Il bacio della gallina

Può sembrare la solita storia

• Questo è il futuro dell’Horror, Terri. La gente si è stancata di film pieni di zombi di cartapesta e mostri di gomma. La gente non vuole il sangue fatto con la gelatina di lampone. L’orrore che vogliono deve essere reale. Le persone vogliono credere che i fantasmi esistono e vogliono farci del male. Non so dirti perché lo vogliono, ma noi glielo daremo.

Ma non lo è

La gallina roteò il capo e trafisse con un occhio quelli della giovane. Era un pozzo nero in cui ondeggiava una forza indomita e selvaggia, qualcosa di antico e, in qualche modo assurdo, rassicurante. Teresa specchiò in quel baratro il suo sguardo stravolto dall’orrore. - Te… Teresa? Balbettò confusa, mentre la sua mente si accartocciava su sé stessa alla ricerca di una spiegazione.

Esiste qualcosa di più inquietante e terribile di ciò che non si riesce spiegare

Ogni passo che faceva era un macigno che doveva spostare con i piedi. - I morti non parlano… i mostri non esistono… Continuava a ripetersi, ma ognuna di quelle sillabe stava perdendo di significato.

• No, certo che non c’è nessuno. Rise con una gentilezza struggente, quasi fastidiosa.
• Non siamo più bambini, Giò. I mostri non esistono. I mostri siamo noi.