Il calcio del figlio

In Italia il calcio, l’unico vero sport di massa del paese, ha molto a che fare con il rapporto ancestrale tra padri e figli maschi. Ma è anche una lente attraverso cui guardare alle contraddizioni della società nel suo complesso.

Con questo ironico e graffiante memoir narrativo sul mondo del calcio dilettantistico giovanile e sul rapporto tra genitori e figli, la brillante penna di Wu Ming 4 ripercorre la sua esperienza di oltre dieci anni sulle tribune e a bordo campo al seguito del figlio calciatore, dai Pulcini fino alla squadra Juniores. Racconta partite e tornei, vittorie e sconfitte, trasferte e tifo casalingo. Ma soprattutto indaga le relazioni sociali, fuori e dentro il campo. Lo sport di squadra, del resto, è un’impresa comune dove è necessario costruire un equilibrio tra l’attitudine del singolo e le esigenze del collettivo. Tanto che può diventare anche educazione politica.

Per gli stessi genitori, il calcio del figlio si rivela anche un modo per prendersi cura di una comunità e sentirsene parte. Solo che, specie quando si tratta della prole, il bene e il male si mescolano facilmente. E quando in palio c’è la possibilità di far notare il proprio figlio dalle società professionistiche, viene fuori anche il lato competitivo e testosteronico delle aspettative genitoriali.

Luci e ombre che messe insieme raccolgono bellezza e storture, passioni e miserie, potenzialità e perversioni di tutto ciò che ruota intorno al mondo del calcio giovanile.

«È una fase, ti ripeti, mentre srotoli e arrotoli il campo da Subbuteo come non facevi da vent’anni e sul quale ormai ti pieghi con una certa fatica. Poi, un giorno ti chiede di fare una prova al corso di calcio. Ha fatto un anno di nuoto, uno di judo, può farne uno di calcio. Stoltamente, acconsenti. Qualche anno dopo stai appendendo uno striscione alla balaustra della tribuna e nemmeno ti sei reso conto di cosa è successo».